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La riuscita od il fallimento di un matrimonio sono all'incirca un argomento
inesauribile di conversazione e di dibattito, e perché no, di letteratura. Se ne parla
ed ovviamente si fanno anche dei pettegolezzi perché, specialmente oggi, nulla e
pit pubblico del privato. Si spettegola, in fondo, perché si teme di fare la stessa
fine, @ un modo per esorcizzarne il timore. Di Alessandro Annulli ci siamo
occupati anche due anni fa a proposito del suo esordio con “La seconda casa a
destra”, un giallo ambientato in una citta di fantasia, che con successo assumeva
gradatamente forma e sostanza, anche criminologica, muovendosi dal tabellone di
un gioco da tavola. Mi chiedevo, chiudendo quella recensione, se la riuscita felice
di quella storia dipendesse strettamente dalla storia stessa (si sa che ognuno di noi
gradisce piu determinate tematiche ed ambientazioni) o se l'autore avesse anche
altro da narrarci. In “Due ali nel buio* si parla della crisi coniugale tra Marco e
Laura, sposati con una figlia di cinque anni, Marta, che esplode improvvisamente,
in apparenza per un'esclusiva perdita di interesse da parte di lui. I motivi non sono
spiegati chiaramente, all'inizio, e solo in seguito viene chiarito tra le righe che cio
avviene per motivi che nemmeno lo stesso Marco & in grado di sviscerare con
sicurezza: sa di non amare piu, e senz'altro c'e stata una progressiva caduta
dell'attrazione, anche sessuale. E' vero pero anche che alcuni non trascurabili
recuperi, anche sentimentali, affioreranno qua e la nel corso della narrazione, e
l'autore sembra dirci come, nonostante tutto, non ci si lasci mai e viceversa ci si
lasci sempre, nel momento in cui noi stessi evolviamo verso un momento di
sviluppo diverso della nostra personalita. Comunque sia, la notizia della crisi si
diffonde nelle rispettive famiglie e nella cerchia di amici comuni, con esiti anche
umoristici, anche se a volte amari, che ci mostrano un altro volto delle possibilita
di Annulli (molto riuscite ed abili alcune pagine di quelle che potremmo definire
“chiacchiere da cocktail”, nelle quali non si dice nulla di concreto e costruttivo,
benché si ricami intorno all'universo e specialmente intorno ai presenti: direi
magistrali i due ritrattini di Luigi e Daniela, gli amici talmente invadenti, da
riuscire per il lettore quasi risucchiati in un obliquo concetto di tenerezza). Da
quanto questa notizia viaggi veloce e si radichi nell'ambiente circostante, capiamo
che in effetti sembrava quasi una circostanza attesa, di cui si ignorava soltanto il
momento esatto: sembra quasi che lo stupore di molti sia una finzione. Ci sono dei
retroscena, che non vanno narrati, perché fanno parte dell'irrisolta natura di
Marco, lo spiegano e drammaticamente lo delimitano, come persona in fondo
aliena dalla tragicita, che se ne lascia attraversare, cogliendone gli effetti sulla sua
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vita privata, ma non la responsabilita profonda cui le difficolta della vita ci
richiamano. Rispetto a “La seconda casa a destra” I'approfondimento, non soltanto
psicologico, ma anche fisico e ambientale, dei personaggi € molto accentuato, e
per certi versi si ha qui una struttura praticamente cinematografica. Confesso che,
per confronto con quanto si vede spesso proprio al cinema o peggio in TV,
colpisce come Annulli riesca, probabilmente perché ragionevolmente libero da
schemi mentali invasivi, a ritrarre la nostra capitale come quella metropoli di cui
spesso facciamo l'esperienza, confusa ed insieme frenetica, che ha quasi
dimenticato la propria storia in favore di un debordante presente che colma tutti
gli spazi mentali e vitali. C'e un tempo che si ritrova soltanto nell'allontanarsi dalla
citta, sulla spiaggia di Montalto (ma pu0 bastare anche arrivare a sud di Fregene),
nella campagna laziale o toscana, od in quel biancore della cittadina pugliese,
dove Marco ritrovera se stesso ed anche parzialmente quella responsabilita di cui
dicevamo sopra, anche se tra mille shadataggini, confusioni ed errori, che ce lo
avvicinano, quanto lo rilevano al di sopra dello stereotipo del personaggio da
fiction. Ma non c'é solo Marco, né Laura; i personaggi sono tanti, a partire dalle
rispettive famiglie, per terminare con le diverse persone che entreranno nel
tentativo dell'uno e dell'altra, ma specialmente di Marco, di rifarsi una vita:
possiamo ricordare il tenero caos di Margherita o la malinconia sottile del fioraio
Alberto, ma sicuramente, per farsene un'idea piu precisa, val la pena di leggere
questo romanzo, ambientato e credo anche scritto alla fine degli anni '90, ma oggi,
forse addirittura piu che allora, attuale e vero, come sono sempre le storie di
sentimenti profondi ed intensamente vissuti.
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